

música ★ ENTREVISTA CON JAVIER LIMÓN

El gurú del flamenco

Es una máquina de hacer hits. De formación musical académica, ahora es el productor más solicitado de Hispanoamérica. Su "Casa Limón" es una usina formidable.



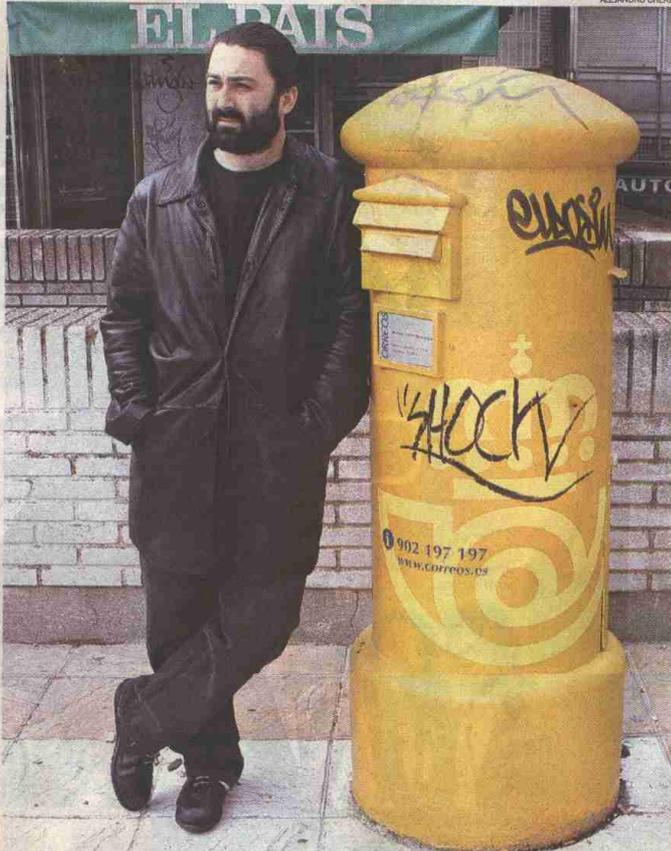
MADRID ENVIADO ESPECIAL
Mariano del Mazo
mdeimazo@clarin.com

Este tipo que parece un inocente español que toma agua mineral sin gas en el café Zahara de Gran Vía, a metros de la estación Callao, es culpable de una serie de discos extraordinarios que pusieron al flamenco al alcance del oído popular. Esto, que podría considerarse una concesión facilista, significa en rigor un tremendo tráfico de ritmos que haciendo eje en el flamenco se cruza con el son, el bolero, la rumba, el tango, el blues.

Se llama Javier Limón, tiene 32 años y un pasado de oboísta académico. Pese a haberse nutrido en Huelva con su madre cantante aficionada, Limón descubrió el flamenco en Nueva York. "A los 16 años me fui a estudiar música a una High School, jazz, blues. Allí empecé a conocer a músicos impresionantes como Jerry González, Lovano... Yo, que me había pasado mi adolescencia estudiando música polifónica, cosas del Renacimiento, empecé a experimentar nuevas sensaciones. Y me di cuenta de que frente a los maestros de jazz norteamericanos, yo tenía una única arma: el flamenco."

De regreso a su país, Limón se puso a componer para Estrella Morente, la hija de Enrique Morente. "Percibí que uno puede componer, tocar, cantar... pero que el productor toma demasiadas decisiones. Así que opté por formar un buen equipo de músicos amigos y largarme a producir. Amigos como el Niño Josele, Piraña, Javier Colina, Antonio Serrano... Se estaba formando la Casa Limón".

Claro: el impulso definitivo para la proyección de Limón como una especie de Gustavo Santaolalla del flamenco fue el disco *Lágrimas negras*, que superpuso el piano afrolatino del cubano Bebo Valdés con el cante agreste del español Diego El Cigala sobre un repertorio de boleros, valse y tangos. También *Cositas buenas*, el último CD de Paco De Lucía, y el cantante de Andrés Calamaro, producciones con cargas simbólicas: en *Cositas buenas* reunió en el estudio la voz grabada de Camarón de la Isla con la guitarra de Paco; el cantante fue el regreso al disco de Calamaro después del período de lujuria compositiva... como intérprete.



ALEJANDRO CHEREP

IMPARABLE LIMÓN TIENE EN CARPETA UN DISCO DE LUIS SALINAS Y OTRO DE TANGO DE ANDRÉS CALAMARO, ENTRE MUCHOS OTROS.

[[[

Con Santaolalla cenamos. Hablamos de hacer algo con el tango, el fado y la copla. Me contó lo que hizo con los viejos tangueros.

¿Cómo te tratan los flamencos ortodoxos?

Como dice Andrés: de los flamencos me interesa más la ortodoxia que la ortodoxia (ríe). Mira: estudié mucho el flamenco. Hay como cien palos y a todos los conozco. Sí, me han criticado, qué va. Y bueno: yo creo que hay que bajar tonos, sacarle cierta densidad. Y reducir todo: un texto se puede decir en pocas palabras. Josele es la pata pura del flamenco, yo agregué otras cosas. Esa esa la filosofía de Casa Limón, esa unión, esa mezcla.

¿Qué es exactamente Casa Limón?

Es un estudio de grabación, un

lugar de amigos, una usina. Allí se produce todo. Ahí el Niño Josele —que no sabe leer música— está haciendo un disco con temas de Bill Evans y producción de Fernando Trueba; ahí grabamos el de tangos de Calamaro con las guitarras de Niño Josele y de Juanjo Domínguez, que saldrá en el 2006... Ahí está grabando el armoniquista Antonio Serrano un homenaje a Piazzolla. Concha Buika va a grabar de coplas al estilo años 30. Tenemos pensado un disco con Luis Salinas...

Esta aparente heterogeneidad se puede rastrear en el notable disco *Limón*, en el que Javier compuso los temas pero los intérpretes son los habitantes de "la casa". Allí cantan y tocan Paco de Lucía, Bebo Valdés, Calamaro (que junto con Jorge Larrosa escribió el único tema que no pertenece a Limón), la tumbera *Ranchada de los paraguayos*, la cantante afroespañola Concha Buika, Jerry González... "Casa Limón es un caos hecho por gente maravillosa. Cuando tienes un

jamón del medio, queso manchego... hay que ser muy torpe para no saber armar una tabla sabrosa. El nivel es muy alto. Además, tengo todo cubierto: Bebo es la pata caribeña; Jerry González, el jazz; Paco, el flamenco; Andrés, el tango; Carlinhos Brown es la pata bahiana... Todo tiene algo en común: son músicas que vienen de África. Música de raíz.

¿Qué opinás de David Byrne, que a través de su sello Luaka Bop se acercó a diferentes folclores del mundo?

Todo lo que apunta a la música negra, para mí está bien. Todo lo que sea explorar folclores sin prostituirlos, está bien. Luché para que el flamenco no se prostituya. Y estoy orgulloso del disco que le produjo a Enrique Morente, del de Paco... y también de *Lágrimas negras*, joder. CD que según *The New York Times* es uno de los diez mejores de esta década.

¿Lo conocés a Gustavo Santaolalla? Sí, claro. Cenamos juntos. Hablamos de hacer algo con el tango,

Jugo de Limón

En 2 años, produjo grandes discos. Va un pòquer de ases:



EL PEQUEÑO RELOJ DE ENRIQUE MORENTE. QUIZAS EL MEJOR CANTADOR ACTUAL.



LÁGRIMAS NEGRAS BEBO VALDÉS Y EL CIGALA: PIANO, CANTE, SON Y BOLERO.



COSITAS BUENAS DE PACO DE LUCÍA, CON LA VOZ "ENCONTRADA" DE CAMARÓN.



EL CANTANTE A. CALAMARO EN UNA DIMENSION DESCONOCIDA: LA DE INTERPRETE.

el fado y la copla. Me hizo escuchar a Cristóbal Repetto. Y me contó lo que hizo con los tangueros viejos —Café de los maestros— y me propuso hacer lo mismo con el flamenco. Yo lo veo difícil.

Apasionado de la cultura japonesa, dice que encuentra a los haikus "profundamente flamencos". Habla de su amistad con Trueba, con quien además de hacer *Lágrimas negras* llevó adelante la música de la película *El milagro de Candeal*, que reunió a Bebo Valdés con Carlinhos Brown, Caetano, Rosa Passos y Mari-sa Monte. Y se queja del trabajo que lo espera en 2006.

Limón, ¿qué es exactamente un buen productor artístico?

(Piensa) El solo de piano que hace Bebo en la *Bien pagá* es totalmente improvisado. Duró 8 minutos... Lo escuché llorando. Sin hacer nada.

¿Entonces? El mejor productor es el que mejor sabe hacer nada. ★